如果說互聯(lián)網(wǎng)深刻改變了人類的生活，那么對(duì)于大多數(shù)出生在六七十年代的國人來說，手機(jī)要比互聯(lián)網(wǎng)帶給他們的震撼更大，因?yàn)樵谀莻€(gè)通訊不便的年代里，能迅疾的知道對(duì)方的信息，簡直是比任何事情都讓人高興和開心。

接觸到現(xiàn)代通訊，是從我上初中開始。那個(gè)時(shí)候做生意比較成功的一個(gè)親戚，花了幾千塊錢買了一部數(shù)字BP機(jī)，來我家的時(shí)候，看到她別在腰間的一個(gè)小黑盒子一閃一閃發(fā)出紅光，然后只見他拿出一個(gè)像密碼本的小本子，對(duì)照上面的“神秘”數(shù)字，翻譯出來信息“請(qǐng)速回電話”，那是我生平第一次領(lǐng)略到高科技的神奇之處。愛幻想的年紀(jì)，自然也想像那位做生意很成功的親戚一樣，腰里別上一個(gè)小黑盒子，在別人面前顯擺一把，可是又覺得幾乎沒有可能，因?yàn)楫?dāng)時(shí)一臺(tái)數(shù)字傳呼機(jī)的價(jià)格以幾千元計(jì)，對(duì)于一個(gè)小學(xué)生來說，這是一個(gè)天文數(shù)字。

沒想到這個(gè)“奢侈”的夢(mèng)想很快在高三下半學(xué)期就實(shí)現(xiàn)了。還是這個(gè)做生意的親戚，其實(shí)也就是我的姨，她因?yàn)閯倓傎I了手機(jī)——傳說中的大哥大，腰里的傳呼機(jī)就立刻顯得多余了，而她因?yàn)槠珢畚疫@個(gè)外甥，所以為了鼓勵(lì)我好好學(xué)習(xí)，就將這替換下來的傳呼機(jī)給了我，而且我還清晰的記得，那是一臺(tái)漢字顯示傳呼機(jī)，也就是說不用拿“密碼本”進(jìn)行翻譯轉(zhuǎn)換，直接就可以讀取信息，這對(duì)于正在上高中的窮學(xué)生來說，簡直就有了一步登天的“優(yōu)越感”。于是，那個(gè)時(shí)候等傳呼信息就成了我最期待的事情，因?yàn)橹挥性谀莻€(gè)時(shí)候，我可以享受在同學(xué)們驚詫和艷羨的目光中，不慌不忙的拿出巴掌大的傳呼機(jī)，眼角留意著同學(xué)們的反應(yīng)，激動(dòng)中讀著傳呼機(jī)需要續(xù)費(fèi)的信息……

很多往事，多少年之后回看，可笑又可嘆，但在當(dāng)時(shí)的那個(gè)時(shí)代，它卻真實(shí)的發(fā)生著，就像后來我買手機(jī)的那次沖動(dòng)一樣，真實(shí)，難忘，也很樸實(shí)和實(shí)用。

大學(xué)畢業(yè)之后，是2001年，那個(gè)時(shí)候上班的第一個(gè)月工資是515元，因?yàn)橛刑嗟陌才牛偌由险剳賽鄣闹С觯院茈y有節(jié)余，買手機(jī)更是不敢想，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的手機(jī)幾乎都是像摩托羅拉、西門子、三星等國際品牌，國產(chǎn)手機(jī)幾乎沒有，價(jià)格更是高不可攀，我記得當(dāng)時(shí)我最鐘意的是一款摩托羅拉的翻蓋手機(jī)，像個(gè)小汽車一樣的，感覺特別炫酷，但價(jià)格是我三個(gè)月的工資還要多，自然也就只能看看而已了。

促使我買手機(jī)是源于有一次正在外地讀書的女朋友過中秋節(jié)回來，我在下午六點(diǎn)多約定的接站地點(diǎn)沒有接到她，因?yàn)槲覀儌z都沒有手機(jī)，所以彼此都沒法聯(lián)系上，直到后來我一頭汗回到家里，打了一圈電話都詢問無果正準(zhǔn)備報(bào)警的時(shí)候，女朋友才急匆匆到家，原來她從車站坐了一輛三輪車，路上三輪車司機(jī)繞路，女朋友因?yàn)槠v打了盹，竟然也沒發(fā)現(xiàn)，等清醒過來的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)走到城郊，她趕緊下車打了一輛出租回來，怕我擔(dān)心。

有驚無險(xiǎn)，但我當(dāng)時(shí)卻下了大決心，一定要給她和我都買一部手機(jī)，能夠彼此隨時(shí)聯(lián)系到，就在假期里，我取出了所有的積蓄，又厚著臉皮讓父母贊助了點(diǎn)錢，終于給自己和她各買了一部手機(jī)。

買了手機(jī)之后的興奮，很快被手機(jī)費(fèi)的苦惱給取代。因?yàn)槭钱惖貞伲謾C(jī)長途費(fèi)成了我工作之外的一筆不小負(fù)擔(dān)，而且是兩部手機(jī)的費(fèi)用，所以那段日子，怎么能夠節(jié)省手機(jī)費(fèi)成了我工作之外主要研究的“課題”。最初是用發(fā)短信來替代，但短信發(fā)多了，發(fā)現(xiàn)費(fèi)用也不低，就改回去網(wǎng)吧聊QQ，但一個(gè)小時(shí)四塊錢的上網(wǎng)費(fèi)也讓一個(gè)月幾百塊錢的我感覺很吃力，最后還是回歸最原始的通聯(lián)方式，寫信。

也正是因?yàn)槿绱耍棵吭诎峒业臅r(shí)候整理家當(dāng)，看到那一摞摞的發(fā)黃的舊信箋，還會(huì)泛起一陣陣幸福的回憶，而這是現(xiàn)代通信發(fā)達(dá)的時(shí)代所不曾有過的體驗(yàn)。

隨著大家生活水平的提高，從按鍵手機(jī)到智能手機(jī)，仿佛就是一夜之間的事，如今，無論是我的蘋果手機(jī)，還是她的華為手機(jī)，都已經(jīng)換了好幾代了，大家已經(jīng)不再僅僅把手機(jī)當(dāng)做一個(gè)通信工具，更是一個(gè)錢包，一個(gè)百科查詢機(jī)器，一個(gè)須臾不能離開的“伴侶”，我們不能想象，如果沒有手機(jī)，這日子還怎么過，這種已經(jīng)被我們視為平常的“普通”，其實(shí)正是改革開放三十年來老百姓獲得感體現(xiàn)的最充分的一面，因?yàn)閲┟癜玻驗(yàn)槌掷m(xù)改革，我們的國家和人民才能搭上現(xiàn)代高科技的快車，與世界同步，甚至超越世界其他國家，走在前列，比如高鐵，比如網(wǎng)絡(luò)支付，比如城市建設(shè)，而手機(jī)這個(gè)方寸之間的屏幕，也見證了三十年人們物質(zhì)生活水平的飛速提高，我們相信，未來，這種獲得感還會(huì)更強(qiáng)烈，更讓人期待。（王庭）

標(biāo)簽：改革·印記管窺天下大家談

[責(zé)任編輯：楊凡、賈曉宇]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。