童年，在戰(zhàn)亂地區(qū)是另外一個(gè)概念。缺失親人、被勞役、被虐待、被戕害、被強(qiáng)奸、甚至被殺害……

國(guó)際兒童節(jié)這一天，在世界的其他角落，有很多孩子正在為生存而掙扎。

讓我們?yōu)樗麄兤矶\，愿和平早日到來(lái)，愿孩子們都能擁有幸福的童年。

【伊拉克——他們怕得渾身發(fā)抖】

伊拉克摩蘇爾，剛剛解放的街頭，遍地廢墟，行人稀少，很多店鋪還沒(méi)有恢復(fù)營(yíng)業(yè)，政府軍車(chē)不時(shí)呼嘯而過(guò)。

當(dāng)?shù)厝税R茲從包里拿出一張照片遞給記者。照片上是他三歲兒子的遺體，小小的身子靜靜地蜷縮在地上，滿(mǎn)身瘡痍，面目全非。

阿齊茲悲憤地說(shuō)，在“伊斯蘭國(guó)”與政府軍的交戰(zhàn)中，兒子被炸死，家族里好幾個(gè)孩子遭到了同樣的厄運(yùn)。

離家?guī)装倜椎慕ㄖ飪?nèi)依然有“伊斯蘭國(guó)”武裝分子活動(dòng)，全副武裝的伊拉克士兵在此處嚴(yán)陣以待。

這個(gè)街區(qū)向南幾公里的一條小巷里，槍聲和炮彈爆炸聲不時(shí)響起。

就在小巷邊的房子里，女孩伊斯塔普拉克拿著螺絲刀幫木匠父親阿卜杜拉拆解一個(gè)木制的軍用彈藥箱，拆下來(lái)的木頭可以用來(lái)做一些小家具。

伊斯塔普拉克已經(jīng)8歲了，但個(gè)頭更像是個(gè)4、5歲的孩子。她看起來(lái)對(duì)外面的槍炮聲毫不在意。

她的父親說(shuō)：“我們現(xiàn)在不害怕，但‘伊斯蘭國(guó)’在這里的時(shí)候就不一樣了。”“那個(gè)時(shí)候每當(dāng)聽(tīng)到樓下街道里傳來(lái)的‘伊斯蘭國(guó)’武裝人員的腳步聲，我們都怕得渾身發(fā)抖。”

戰(zhàn)爭(zhēng)中，孩子們小小年紀(jì)就不得不面對(duì)人生的殘酷。死神可能隨時(shí)都會(huì)降臨，交火、爆炸、空襲可以輕易帶走他們幼小的生命。

即使躲過(guò)了死神的魔爪，他們還要應(yīng)付疾病、傷殘、營(yíng)養(yǎng)不良、焦慮恐懼的侵襲。

戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)于和平國(guó)度的人們來(lái)說(shuō)是那樣的遙遠(yuǎn)。對(duì)摩蘇爾的孩子來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)火無(wú)情地嵌入他們的童年，每一天都是性命攸關(guān)。

【阿富汗——沒(méi)有父親的童年】

天未亮，11歲的西瑪就得起床。因?yàn)樽〔黄饦欠浚蛬寢尣坏貌辉诤０?000米的山上租廉價(jià)土坯房。為了上學(xué)，她每天至少要花三個(gè)小時(shí)上山下山。

在這條塵土飛揚(yáng)、曲曲折折的山路上，沒(méi)人知道西瑪?shù)降鬃吡硕嗌賮?lái)個(gè)來(lái)回。然而，生活對(duì)于年幼的她來(lái)說(shuō)，最苦澀的還不是翻山越嶺。

7年前，西瑪?shù)母赣H在喀布爾死于爆炸襲擊，這個(gè)家庭自那以后每況愈下。

這位單身媽媽帶著三個(gè)孩子常年擠在一間不足8平米的房子里，每天靠給別人家洗衣服艱難度日。家里窮的連一張寫(xiě)字桌也沒(méi)有，三個(gè)孩子的上學(xué)問(wèn)題讓納維達(dá)格外發(fā)愁。

納維達(dá)首先要解決每月5000阿富汗尼（約合500元人民幣）的房租。為此，她拼命的洗衣服，洗一桶衣服能得到100阿富汗尼（約合10元人民幣）。

“我供不起孩子們，”納維達(dá)傷感的說(shuō)。她準(zhǔn)備讓學(xué)習(xí)好的孩子繼續(xù)讀書(shū)。但也有人勸她先咬牙供兩個(gè)男孩上學(xué)，把西瑪早點(diǎn)嫁人。

12歲的男孩巴希爾?艾哈邁德為了減輕媽媽的負(fù)擔(dān)，課余時(shí)間還兼了一份“重要工作”——撿垃圾。

“塑料瓶、廢報(bào)紙、廢鐵都可以賣(mài)錢(qián)，兩公斤垃圾每次至少能賣(mài)出一個(gè)馕的錢(qián)，”艾哈邁德說(shuō)。

其他人家的孩子可以周末去放風(fēng)箏，艾哈邁德卻一次次跳進(jìn)垃圾堆。“每天早上和晚上垃圾都多，要是去晚了，可以賣(mài)錢(qián)的廢品就被別人挑走了。”他說(shuō)。

艾哈邁德的爸爸生前是一名安全人員，4年前在坎大哈省被塔利班組織殺害。之后，艾哈邁德和媽媽東躲西藏，逃到喀布爾，卻發(fā)現(xiàn)首都的安全形勢(shì)也不樂(lè)觀(guān)。

因?yàn)闆](méi)有爸爸，有人同情艾哈邁德，有人可憐他，就是沒(méi)有人平等的看待他。

“我不害怕?lián)炖液ε峦瑢W(xué)們叫我‘孤兒’。” 艾哈邁德說(shuō)。

他寧愿一個(gè)人撿垃圾或者就待著家里，也不愿去學(xué)校被責(zé)備，被人在背后喊“孤兒、孤兒”。

“世間無(wú)任何玩具，可填補(bǔ)父親缺失的空白。每平方英里都有上千個(gè)悲劇。” 作家哈立德·侯賽尼在小說(shuō)《群山回唱》里這樣描寫(xiě)阿富汗。

下山的路上，一幅幅凄涼的畫(huà)面漸漸映入眼簾：成百上千的墳頭遍布整個(gè)山腳，隱約看到有人俯身跪在的墳頭擺放鮮花，祭奠逝者。

或許，沒(méi)人說(shuō)得清那些曾經(jīng)鮮活的生命如何消失于戰(zhàn)火，唯有小小的花瓣在風(fēng)中飄搖。

靜謐，卻讓人壓抑。

【索馬里——他們不想當(dāng)人體炸彈】

在索馬里首都摩加迪沙一座遠(yuǎn)離鬧市、大門(mén)緊閉的院子里，150名兒童正在上課。他們中絕大多數(shù)曾經(jīng)是索馬里極端組織“青年黨”武裝的兒童兵。

阿里·優(yōu)素福出生在索馬里南部基斯馬尤地區(qū)的一家農(nóng)戶(hù)，他本來(lái)是一名學(xué)習(xí)穆斯林經(jīng)學(xué)的學(xué)生，極端分子以宗教為掩護(hù)誘使他為“青年黨”扛槍賣(mài)命，經(jīng)過(guò)9個(gè)月的訓(xùn)練，他被派到哈拉代爾地區(qū)。

因?yàn)閾?dān)心被極端組織選作人體炸彈發(fā)動(dòng)自殺式襲擊，他設(shè)法逃到了摩加迪沙。

“在‘青年黨’的日子毫無(wú)希望”，阿里·優(yōu)素福瞪著圓圓大眼睛告訴記者。

像阿里·優(yōu)素福一樣，很多被迫成為兒童兵的孩子都來(lái)自貧困地區(qū)。極端組織教唆他們拿起槍、背上炸彈，給他們暫時(shí)生存的口糧，卻剝奪了他們的未來(lái)。

“他們還是孩子，所以被政府送到艾爾曼中心受教育，以便今后重返社會(huì)。”艾爾曼中心負(fù)責(zé)人法圖·阿丹告訴記者。

阿里·優(yōu)素福被法圖稱(chēng)作“律師”，因?yàn)樗偸窃谄渌⒆与x開(kāi)后，獨(dú)自在教室用功，抱著書(shū)本不知疲倦的閱讀。

三個(gè)月的勤奮學(xué)習(xí)讓阿里掌握了基本的索馬里語(yǔ)、英語(yǔ)讀寫(xiě)和數(shù)學(xué)計(jì)算，現(xiàn)在他正接受電腦應(yīng)用培訓(xùn)。

“努力是因?yàn)橄嘈艜?huì)有回報(bào)，” 阿里說(shuō)，希望通過(guò)努力改變命運(yùn)，并影響其他人的生活。

艾爾曼中心創(chuàng)建于索馬里內(nèi)戰(zhàn)期間，幫助當(dāng)?shù)貎和馐軕?zhàn)爭(zhēng)影響。

如今，艾爾曼中心作為聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)的合作伙伴，為索馬里的前兒童兵提供教育和職業(yè)培訓(xùn)，讓他們學(xué)習(xí)索馬里語(yǔ)、英語(yǔ)、數(shù)學(xué)、汽車(chē)維修、水電維修、手機(jī)維修和電腦應(yīng)用等，以豐富今后的人生選擇。

截至2017年初，已有1630名前兒童兵和潛在兒童兵征召對(duì)象接受了艾爾曼中心的職業(yè)技能培訓(xùn)。

今年2月，索馬里選出新一任總統(tǒng)，索馬里人民期望這是國(guó)家走向安全與穩(wěn)定未來(lái)的開(kāi)始。

“孩子們的未來(lái)就是這個(gè)國(guó)家的未來(lái)，他們可以影響索馬里的未來(lái)”，法圖·阿丹對(duì)未來(lái)滿(mǎn)懷憧憬。（記者魏玉棟、代賀、孫瑞博，編輯馬曉燕，新華國(guó)際客戶(hù)端報(bào)道）

[責(zé)任編輯：楊凡、彭芳]

想爆料？請(qǐng)登錄《陽(yáng)光連線(xiàn)》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線(xiàn)0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線(xiàn)索。齊魯網(wǎng)廣告熱線(xiàn)0531-81695052，誠(chéng)邀合作伙伴。