原標(biāo)題：跨越性別的共情

來源：人民日?qǐng)?bào)海外版

原標(biāo)題：跨越性別的共情

來源：人民日?qǐng)?bào)海外版

收到譚先杰醫(yī)生的新書《協(xié)和婦產(chǎn)科醫(yī)生手記》（人民衛(wèi)生出版社），讓我想起有一年初冬在一個(gè)論壇上，譚醫(yī)生的導(dǎo)師郎景和院士給我布置的一道演講題——“婦產(chǎn)科的男大夫”。當(dāng)時(shí)我急得直撓頭，心想郎院士出的題可真不簡單，他并非令我去普查婦產(chǎn)科有多少男大夫在執(zhí)業(yè)，也不是讓我去呈現(xiàn)這些男大夫執(zhí)業(yè)中的囧遇，而是要回答跨性別共情、關(guān)懷的可能。

如何做到這一點(diǎn)？據(jù)說借助一些先進(jìn)技術(shù)可以實(shí)現(xiàn)，比如在生命體驗(yàn)館里，孕婦的丈夫可以躺在一處特制的床上，腹部接上疼痛發(fā)生器，逐級(jí)放大，去體驗(yàn)分娩的陣痛，然后把這份揪心體驗(yàn)轉(zhuǎn)化為對(duì)妻子的體貼強(qiáng)度、照護(hù)精度。當(dāng)然，即使如此，還是無法徹底消弭跨性別共情的身心鴻溝。難道就沒有別的途徑去了解女性經(jīng)歷的痛苦嗎？一定有！那就是醫(yī)生入情、入神的講述。

在這方面，譚先杰先后出版了《子宮情事》《見證——一個(gè)協(xié)和醫(yī)生的溫情記錄》《致母親：一個(gè)協(xié)和醫(yī)生的故事》，又于近日推出了這本《協(xié)和婦產(chǎn)科醫(yī)生手記》。對(duì)他來說，共情意味著“穿上患者的鞋子，站在患者的立場上，思量患者的苦楚”。

相較于市面上眾多的敘事醫(yī)學(xué)文本，《協(xié)和婦產(chǎn)科醫(yī)生手記》的特色在于內(nèi)容豐厚、故事鮮活。作者職業(yè)的敏感纖細(xì)如發(fā)，在書中展露無遺：他不僅醫(yī)術(shù)精湛，及時(shí)洞悉了患者三萬分之一幾率的子宮、輸卵管同時(shí)著床妊娠的兇險(xiǎn)出血，使局面轉(zhuǎn)危為安；更富于同理心，全力以赴幫助新生命在2月29日來臨的前一分鐘降生，讓孩子不必“四年才擁有一次生日”；他還曾甘冒風(fēng)險(xiǎn)，為復(fù)發(fā)腸癌的患者小溫做手術(shù)，只為年幼的孩子與母親多96天的陪伴。書中講述了諸多醫(yī)患之間的動(dòng)人故事，比如一對(duì)熱心醫(yī)學(xué)教育的平凡夫婦，生前堪稱“標(biāo)準(zhǔn)化病人”，死后捐贈(zèng)大體充當(dāng)無語良師（“大體老師”是醫(yī)學(xué)界對(duì)遺體捐贈(zèng)者的尊稱），診療團(tuán)隊(duì)為感念其無私，在病房為其兒子舉辦婚禮，了卻了他們最后的遺憾，實(shí)現(xiàn)了醫(yī)患心心相印的良性互動(dòng)。而作為醫(yī)生，譚先杰的共情也讓他收到了患者表達(dá)感激之情的特別“紅包”——山西呂梁老鄉(xiāng)自己用手縫的鞋墊、山東沂蒙老鄉(xiāng)納的千層底粗布鞋。無疑，在生命書寫的技法與境界上，譚先杰的這部新作較之他以往的作品又上了一個(gè)臺(tái)階，如同蝌蚪變青蛙，離醫(yī)生作家的成熟“范型”越來越近了。其實(shí)此番升級(jí)無需我來鑒定，畢淑敏、馮唐等醫(yī)生作家的專業(yè)評(píng)語足以證實(shí)這一“蝶變”的精彩。

除了呈現(xiàn)醫(yī)患關(guān)系，醫(yī)生敘事終歸跳脫不出醫(yī)者傳記的影子。其實(shí)，英文biography的本意并非“蓋棺論定”的事功書寫，而是“活的生活軌跡（道路）”。《協(xié)和婦產(chǎn)科醫(yī)生手記》也是譚先杰個(gè)人成長的“腳印”以及“拾腳印”的“反芻”。怎樣結(jié)緣協(xié)和，在協(xié)和大院里如何被熏陶出地道的“協(xié)和范兒”，林巧稚、宋鴻釗、吳葆楨等協(xié)和前輩們的逸聞趣事，老師郎景和的耳提面命，嘗試科普收獲“杠桿效應(yīng)”的意外欣喜……這些林林總總的“腳印”塑造了他“協(xié)和名醫(yī)”“科普達(dá)人”“婦女之友”的身份。但他心里，依然還是一位“婦產(chǎn)科的男大夫”，需要繼續(xù)去縮短性別差異帶來的體驗(yàn)、直覺的落差，填平與患者共情、溝通、關(guān)懷方面的溝壑，沖擊職業(yè)生涯的新高度。

在書的后記中，作者描述了他陷入神經(jīng)性耳聾，終日被耳鳴不息折磨的痛苦。為此，他苦惱、抑郁，一度中止了門診掛號(hào)。最終，還是寫作改變了這種狀態(tài)，幫助他一步步走出陰影，重拾生活的樂趣。這或許是上蒼對(duì)譚先杰的一次考驗(yàn)，通過苦其心志，來測(cè)試其堅(jiān)毅，以便委以更重要的使命，為患者、為讀者矢志不移，雖苦猶甘，攀登更高的人生階梯。

（作者系北京大學(xué)醫(yī)學(xué)人文學(xué)院教授）

想爆料？請(qǐng)登錄《陽光連線》（ https://minsheng.iqilu.com/）、撥打新聞熱線0531-66661234或96678，或登錄齊魯網(wǎng)官方微博（@齊魯網(wǎng)）提供新聞線索。齊魯網(wǎng)廣告熱線0531-81695052，誠邀合作伙伴。